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I
k heb me altijd afgevraagd waar-
om mijn moeder zo anders is dan
de vrouwen in haar familie en
omgeving, waarom zij wél een
emancipatiestrijd heeft gevoerd.
Lange tijd had ik geen antwoord
op die vraag. Ik wist alleen dat
mijn moeder zich voor mijn zus
en mij had opgeofferd en dat ze
haar handen altijd vol had gehad

aan mijn vader, die maar niet wilde deugen. Ik
wist niet wat eraan vooraf was gegaan, noch wat
haar had aangespoord zich te emanciperen.
Ik wilde haar beter gaan begrijpen, haar be-
weegredenen werkelijk doorgronden en de ga-
ten opvullen in het verhaal over haar leven dat
zich in mijn hoofd had gevormd. Ik wist dat ik
daarvoor uitgebreid met haar in gesprek zou
moeten gaan.
Wat ik niet wist, en waar ik gedurende het
schrijfproces achter kwam, is dat ik ook mezelf
en mijn relatie met mijn moeder moest bevra-
gen, omdat de manier waarop wij ons tot elkaar
verhouden nauw samenhangt met haar strijd.
En zo vond er een onverwachte zelfanalyse
plaats die mij onvermoede inzichten gaf.
Door de vele gesprekken met mijn moeder
werd ik me ervan bewust dat een deel van haar
strijd zich afspeelde in een tijd waarin mijn zus
en ik nog niet bestonden, in een tijd waarin mijn
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moeder nog geen moeder was, maar een jonge
vrouw, een tiener, een meisje. Ze wilde als jonge
vrouw niet hetzelfde pad bewandelen als de ge-
neratie voor haar, maar hogerop komen. 
Ze was eenzaam in haar strijd; er was geen
vrouwenbeweging waar ze zich bij kon aanslui-
ten, er waren geen medestanders, noch had ze
een rolmodel. Leven was overleven voor haar,
maar altijd voelde ze dat de wereld groter moest
zijn dan het kleine dorp en het verstikkende mi-
lieu waarin ze zich bevond, de patriarchale cul-
tuur waarin alle belangrijke besluiten door
mannen worden genomen en vrouwen onder-
geschikt zijn.
Ik weet nu dat er altijd een plan was, een plan
dat ze noodgedwongen regelmatig bijstelde en
dat richting gaf aan haar strijd en leven. Dat ze
altijd moest manoeuvreren, haar wanhoop trot-
serend en een vastberadenheid aan de dag leg-
gend die waarschijnlijk weinig anderen kunnen
opbrengen. En ik weet nu hoe ze tegen alle ver-
wachtingen in de vrouw is geworden die ze nu
is.

Stenen van honing
‘Ik ben teruggekeerd uit de dood.’ Het zijn woor-
den die mijn moeder vaak gebruikt als het over
haar kinderjaren in het dorp gaat. De naam van
haar geboortedorp klinkt poëtisch: Kemere-
Hemgini. De betekenis ervan is ook poëtisch:
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O
p het schoolplein van basis-
school Martin Luther King in
Apeldoorn was het altijd strijd
tussen de meisjes wie Lidwien-
tje mocht zijn. Lidwientje Walg,
de nuffige burgemeestersdoch-

ter uit de televisieserie Kunt u mij de weg naar
 Hamelen vertellen, meneer?waarvan we in de
pauze de afleveringen naspeelden. Natuurlijk
wilde ík Lidwientje zijn, met haar Bertram 
Bierenbroodspot –mijn eerste grote liefde, ge-
speeld door Rob de Nijs. Maar dat was in de (slik)
jaren zeventig van de (slik) vorige eeuw. En toen
ik in deze eeuw, in mijn professionele bestaan,
Rob de Nijs mocht interviewen, was dat ter gele-
genheid van zijn (slik) zeventigste verjaardag.
En dat is alweer (slik) zes jaar geleden.
Hamelen,das war einmal.
Maar dat was buiten Harrie Geelen gerekend,
de schepper van de serie met de wonderbaarlij-
ke wereld van dwergen, nixen, feeën, saters,
gnomen, faunen en ijsheksen waarin de door de
rattenvanger meegefloten kinderen uit Hame-
len reizen – door Iewie, bladstil land, naar 
Morpuys, land van groene grassen – op het
Vloerkleed Kamerbreed. Of in een pompoen. Of
op een reus. Jaren heeft hij gewerkt aan zijn
door Van Oorschot gepubliceerde Hamelen -
trilogie, waarin hij het complete verhaal achter
het verhaal vertelt.  Vorig jaar verscheen deel
een, De weg naar Voorgoed, vorige week werd
het verschijnen van het tweede en derde deel –
923 pagina’s  onder de titel Voorgoed weg –
 gevierd in het Instituut voor Beeld en Geluid in
Hilversum. Rob de Nijs ontbrak; Loeki Knol,
‘mijn’ Lidwientje, zat weliswaar in het publiek
maar zong niet mee met de delegatie van het
toenmalige Kinderkoor Henk van der Velde. 
Maar dat gaf allemaal niks, want daar was
 Harrie. Grijs en rijzig, tachtig jaar oud, zijn
blaadjes in trillende handen. Voorlezend trans-
formeerde hij: in Guurt, Prins van Grasp met
zijn Slechte Moeder. In Ambtenaar Ogterop
Deux, met zijn dagboeknotities over de voorbe-
reidingen van het huwelijk van prinses Made-
lein van Bambergen. In trol Volksmond met zijn

scheldpartijen (“Iemand als W.F. Hermans, ie-
mand die altijd nijdig is”). 
En hij zong – “Ik heb dit de laatste 40 jaar niet
gedaan” – het lied van poortwachter Aernout
Koffij, destijds gespeeld door de in 2009 overle-
den Martin ‘Ren je rot’ Brozius. 
‘Mijn moeder zei: ‘Jij bent wel mijn lelijkste
kind/ maar gelukkig voor jou is de liefde blind/
is de liefde blind.’// Maar ik kan liedjes zingen
waar je zacht bij wiegt,/ ik kan klappen met mijn
handen in de maat,/ ik kan grappen maken als je
mij bedriegt,/ ik kan lachen als je komt, ik kan
lachen als je gaat.// Ik speel dit lied met een sim-
pel akkoord, hopend dat je de woorden hoort.’
Woorden van een woordkunstenaar, bij een
daverend slotakkoord.
m.decocq@parool.nl
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Voorlezend transformeerde hij: 
in Guurt, Prins van Grasp met zijn
Slechte Moeder; in Ambtenaar
Ogterop Deux; in trol Volksmond

Murat Isik schreef het Boekenweekessay Mijn
moeders strijd voor de Boekenweek, die volgende week
begint. Over een jonge vrouw uit een klein dorp die niet
hetzelfde pad wil bewandelen als de generatie voor
haar, maar hogerop wil komen. Een voorpublicatie. 

De 84ste editie van de

Boekenweek vindt plaats

van zaterdag 23 maart

tot en met zondag 31

maart en heeft De

moeder de vrouw als

thema naar het gelijk -

namige gedicht van

 Martinus Nijhoff.

Jan Siebelink heeft het

Boekenweek geschenk

geschreven: Jas van be-

lofte, dat tijdens de Boe-

kenweek bij besteding

van ten minste €12,50

aan Nederlandstalige

boeken door de boek-

handel cadeau wordt

 gedaan. Murat Isik

schrijft het Boekenweek-

essay, Ester Naomi Per-

quin het Boekenweek -

gedicht.

Boekenweek

→ Murad Isik met

zusje en moeder.  


